耀华中文版     耀华英文版

山西晋凯信息系统发展有限公司 > 落花流水 > 白鹿原是文学类型

白鹿原是文学类型

2019-12-8 点击:351

林琮然的“野心”并不只是建一个城市历史和未来规划的展示馆,他希望博物馆建筑是公共的,是“永恒”的,“我想,在未来,也许这里不再是博物馆的时候,它也会是一个有回忆、有趣的建筑。即便换了其他的功能,它的外部还是可以和自然融合在一起。”

“我想变成中国的诤友”

由此我说到了一个关键的因素:酷爱。如果你不酷爱一桩事物,你能把这桩事物做好吗?如果你不酷爱一个学科,能把这个学好吗?中国的梨园界和曲艺界里面,有这么一句话,不疯魔不成活。就是说,你对这桩事情,不痴迷,手艺练不了太好。痴迷是你能成才的基础。痴迷了,如果你其他条件不够,你也未必能成顶级人才。但不痴迷,你肯定成不了顶级人才。在兴趣、酷爱、痴迷这个维度上,教育跟足球接轨了。我们教育能不能培养出诺奖获得者,我们足球能不能培养出顶级的球员,不管是教这个人数学、物理学,还是教这个人踢球的话,我们这里面是不是有很多人痴迷了?痴迷应该是非常非常重要的一个软件,也是一把尺子,一个试金石。如果没有几个人疯魔,我们凭什么能干出名堂来?

只是,读书向来并非我们“知道”的唯一途径。儿童们学着歌谣进入学习之途,言传而身教。读书识字只能说是我们接近人类整体的一种方法,老话甚至有“人生忧患识字始”的讲法。从某种角度来讲,识字从来跟人生的成就或幸福没有任何关系,即使是在这个普遍大学的时代。“刘项原来不读书”,所谓三日不读书,自觉面目可憎的说法,大抵就是读书人的自矜。读书也完全有可能读坏人的脑子,天天研究“回”字有几种写法。所以,读书究竟是为了什么?这么多编辑辛苦做书贩书,究竟是为了什么?人们冒着亏本的危险,在高档的商业中心开起一家又一家“美丽”的书店,又是为了什么?文艺的笔调,或者会在此时引用无数智者的名言或是名家的妙笔,“天堂应该是图书馆的样子”,诸如此类。然而,肉麻的笔调向来只适合热恋中的男女,非此,写下这些句子无非只是试图感动自己。书店,不同于布店、米店、粮油店而不被时代淘汰的合法性只能从更理性的思考中获得。否则,随着网络书店、电子图书、公共图书馆系统的逐渐升级、发展,书店终有一天会失去自身最后的“合理性”。“虽然现实很糟糕,但这是唯一能吃一顿美食的地方。”除了实实在在的空腹之欲,人类实在找不出一种理由走出网络媒体营造起的虚拟空间,随着技术的发展,我们完全可以想象一个人戴着VR眼镜,双手伸向虚空之中,在“书架”上挑选、翻动一本本“不存在”的书。

胡玫曾经打造过《雍正王朝》、《汉武大帝》、《乔家大院》等多部经典历史影视作品,也曾是2010版电视剧《红楼梦》的导演人选。在历经轰轰烈烈的“红楼梦中人”选秀之后,胡玫辞导,由李少红接手。而这次在开机仪式上,胡玫表示,“早在十多年前就有拍摄电影《红楼梦》的想法,随着年龄的成长每一次重读原著也都会有不同的感悟,现在正是时候拍摄一部久违了的电影《红楼梦》了。”

刚才我说的这些小国足球人口有多少,我不知道。我知道韩国的人口是4400万,而注册的青少年球员是50万。我姑且把这个青少年球员看作8到17岁,也就是说,韩国8—17岁的青少年注册球员是50万,大概1/5的男孩子较为正规地接受了足球的训练。韩国是4400万,这是个中等国家,比利时1100万,是韩国的1/4,其他等而下之,人口更少。人口小国能冲进世界杯,踢球人的密度应该比较大。按韩国的足球青少年人口推论,这些小国的人口是韩国的1/5、1/10,韩国有50万青少年球员,我们就得到这样两个数字,5万到10万。他们的青少年球员大概不会低于5万。再小的话,能进入世界杯的难度就更大了。5到10万应该是基础数字。就是说,8—17岁的孩子当中,有5万到10万人比较正规地接受足球训练。有这个基础了,可以谈这件事了,把训练抓好,冲击世界杯。遗憾的是,你不知道中国的相关数字,从网上找来的一些数据来看,中国的青少年足球人口数字,实在是不能恭维。我们好像比5万、10万也多不到哪去。

下面我们就讨论兴趣的问题。有一些教师认为兴趣算什么,值几个钱?兴趣能帮助你高考提几分?你好好刷题,把你的短板补上,再提高个八分十分的,兴趣一分钱不值。对此大家多半不会赞同。你再听听第二种言论:我们要非常注重培养孩子的兴趣。这与前一言论构成反差。你觉得后面这个对吗?我说,不对。为什么不对?前面一个观点,我们很多人能识别。而后面这个,我们很多人都理所当然地这么做着。这个游戏是很好的游戏,这个学科是很好的学科啊,你不热爱,好好培养不就热爱了吗?就像父母包办婚姻似的,婚后你们好好建立感情嘛。兴趣是哪来的?是这个少年和一个学科、一个游戏互动后产生的。是想培养就能培养的吗?什么叫缘分?你要有一种先天的、内在的东西能跟那个游戏共鸣。我为什么反对培养,其实培养也是高高在上的,非常主观的,其实你还是要操纵、控制你的孩子,往你所期望的方向上走。兴趣是一个自生长、自发育的东西,要从他那儿产生,你不要管太多,你能做的就是在他幼年的时候,在他的面前呈现多种信息,多个游戏、诗歌、音乐、提琴、围棋、足球等等。如果一个少年发育期的时候,信息太少,什么都没见过,那怎么能对某个游戏产生热爱呢?如果信息齐备,包围着它,他很有可能对其中的某个游戏产生兴趣。这是内生的,用不着你瞎操心。兴趣会成为他操练这个游戏的动力。它不是家长一厢情愿的东西。

书中分析的不只是西方档案,也包括清朝档案。比如,地方官员在上报中外纠纷时为何隐瞒部分案情,以及朝廷怀柔和维稳两种政策间的矛盾和原因。所以,这本书是对官方档案和史料的批判性思考,或者某种程度上说是对不同帝国的权力运作方式的反思。当时的官方档案本身就是受帝国话语体系和统治技术影响的资料汇集而成。我在书中使用了大量其它类型的史料,来同官方档案进行互证互驳。我也不时思考其它无法找到的档案和文献可能提供的信息和角度(即我在《法律与社会》2018年的一篇评论中所提到的隐形档案或隐形史料)。

约翰·里德专横霸道、他的妹妹们高傲冷漠、他母亲的种种憎恶、用人们的偏袒,这一切都浮现在我激动难安的心头,如同混沌深井中的污泥沉渣一古脑儿地浮泛上来。为什么总是我吃苦头,总是我被欺负,总是我被斥责,总是说我有错?为什么我总不能合乎他人的意愿?为什么我想要赢得别人的好感却只是徒劳?伊丽莎任性又自私,却受人尊敬;乔治亚娜恃宠而骄,刁钻刻薄,吹毛求疵,盛气凌人,大家却偏偏纵容她。她是很漂亮,有红润的面颊、金色的鬈发,人见人爱,不管她有什么错,好像都能被原谅。约翰呢,没有人敢违逆他,更不用说教训他、惩罚他了,哪怕他什么坏事都干:扭断鸽子的头颈,虐死小孔雀,放狗去咬羊,偷摘温室中的葡萄,掐断花房里珍稀花木的嫩芽,有时还叫他母亲“老女人”,还因为他继承了她偏深色的肤色而破口大骂,他蛮横地与母亲作对,经常撕毁她的丝绸服装,而他依然是她的“小宝贝儿”。我却不敢有半点闪失,全力以赴地做好分内事,却从早上到中午、从中午到晚上,无时无刻不被人骂作淘气、讨人厌、阴阳怪气、鬼鬼祟祟。因为被书砸到又跌倒,我的头很痛,还在流血。根本没有人责难约翰肆无忌惮地打我,我为了不再受无理的虐待而反抗他,却成了众矢之的。

“我的主,”他说,“已给了我预言。日复一日,神的宣告越来越明确:‘是了,我必快来!’而我也时时刻刻越加急切地回答:‘阿门,主耶稣啊,我愿你来!’”

那么,当年那么丑恶血腥的资本原始积累的社会,怎么会发展到今天这样的文明社会?那就是通过社会改造运动,每一代都有一批有良知的人在努力。包括最早反对奴隶制的运动实际上也是白人发起的,当然还有后来自由的黑人的斗争,但很多白人冒着生命危险与奴隶制对抗,建立起地下通道,一站一站地把黑人送出去,送到没有奴隶制的地区。我被这些有良知的人所感动,我的兴趣就转向了社会运动,当然也包括女权运动。历史上美国女人连财产权都没有,结了婚就要随丈夫的。 女权运动开始的时候,美国妇女大部分也没有教育权、没有财产权更没有政治权力,最初的觉悟是从基督教背景和欧洲启蒙思想中来的。那些读了一些书的女性就想到,圣经说我们都是上帝的子民,生而平等,于是产生了这个要平等的念头。美国的《独立宣言》就说“人生而平等”,这些妇女就想,我也是人,为什么没有那些权利,所以美国1848年标志着第一次女权主义浪潮开端的《观点宣言》(Declaration of Sentiments),就把美国《独立宣言》第一句改了,把“All men are created equal”改成“Men and women are created equal”,这里有启蒙思想渊源在。

但对一些人来说,所遭受的苦难都是徒劳的。并不是每个人在老家都能取得足够优秀的成绩进入大学。例如李娜,我曾探访过她在苏北的老家。回老家后,她顺利转入一所以体育为特长的高中。但因为没有达到大学体育专业所要求的成绩,她只好选择了父母建议的替补选项:接受高级职业教育,成为一名幼儿园老师。

中国足球不是一个木桶,是一个盘子,为什么是个盘子,我前面我讲了五点:中国人不热爱足球,我们是个伪球迷国度;中国是个足球人口小国,且短期内多不了;我们的球员也不热爱足球,不冷不热的在那儿踢球,因为少年的时候一直在做“足球作业”,那不是一个令他疯狂的游戏;我们的管理者不做基础建设,投机取巧,污染了筛选的环境。这样,我们的路越走越窄。

从这个例子可以直观地看出,布里亚特蒙古人从“森林文化”向“草原文化”的转化,在四百年里就已经完成。类似的转化过程,在上千年的东北亚森林区域历史中,可能无时无刻不在发生。譬如,十七世纪的哥萨克就注意到居于黑龙江中游的毕拉尔人“当中很多人已经放弃了游猎生活,定居在村庄里,种植蔬菜,还饲养少量牲畜”,正处在渔猎向农耕的过渡之中。

世界杯激战正酣,本届世界杯上,英格兰队状态神勇。每逢欧洲杯和世界杯的预选赛和决赛圈,大家都会注意到一个奇特的现象:作为现代足球的起源国英国,他们分成英格兰、苏格兰、威尔士、北爱尔兰四支球队,各自参赛;而没有一个联合的英国队。这是如何造成的呢?

“新华视点”记者调查发现,当前赌球行为更加隐蔽,赌球团伙多利用境外赌博网站,通过代理商在境内组织赌球,组织架构严密,盈利模式各有门道。赌客输掉几百万元的不在少数,组织赌球的团伙有的7天就牟利数百万元。

被认为以“黑暗料理”维生的英国人对土豆的品种的熟悉程度,大致与中国南方人对各地大米的特点掌握程度相似。超市里的土豆会标明品种和产地。买者根据包装上的信就可以判断眼前的这包土豆是应该拿来做泥、炖肉还是进烤箱。一旦成为了主食,购买者必须有足够的知识基础来料理,否则难免陷入每天都吃相同食物的困境。

囧囧有妖的转型作是《许你万丈光芒好》,这是一部娱乐圈题材的小说。为了写好自己并不了解的娱乐圈,她在写作前做了充分的功课。她会去研究娱乐圈的一些影帝和影后,把他们所有的人生经历全部扒出来看一遍,逐一分析;而对影响娱乐圈地位的重要奖项,她也研究了个透;更难的是由于她小说中会涉及到很多演戏的剧情,她需要为此特地撰写剧本,设置“戏中戏”。哪怕一个很小的剧情,读者看完只需要几分钟,都需要她耗费大量的精力去准备,以确保内容的真实性和深度,而努力的效果也是立竿见影的。“很多读者都问我是不是混娱乐圈的,因为感觉我写得很真实。”囧囧笑道。这部作品大获成功,在云起书院连载期间,曾创下读者总推荐数超400万、阅文平台总订阅超2.6亿的好成绩,数度位居现代言情类作品月票榜冠军,开辟了暖心虐恋言情小说新风尚,并入选第三届中国原创文学风云榜女生作品榜。而在海外市场,囧囧有妖也在持续加速圈粉:《许你万丈光芒好》英文版在阅文集团旗下海外门户——起点国际上的成绩一路领跑,稳居Power Ranking(海外月票榜)与Popular(人气榜)亚军;此外,这部作品的越南电子出版版权以及网络影视改编权均被授予越南排名前五的知名文化企业,具体项目即将在近期启动。

回到另一个误区:轻视体育。体育是非常要紧的事情。当然首先要说体育能让我们有一个健康的身体。但一定不要狭隘地理解这个,如果狭隘地理解,就是老生常谈,人人都明白,没人愿意听。经过体育的训练,你日后长大成人了,到了社会生活当中,你要去控制一些事情,一些机器、一些游戏,一些局面。而体育锻炼你学会控制你自己的身体,控制你自己的身心。如果自己的身心都控制不好,你还能控制什么呀。你还能很好地控制这台机器,这个团队?控制自己从哪儿学起?从学习文学开始?从学习物理学开始?可能有关系吧。但是我告诉你,控制自己的起点莫过于学会控制自己的身体。你操练这些游戏,体操、田径、篮球,哪里是操练球,你操练的是如何控制你自己的身体。你操练的是我在跟对手博弈的时候,如何能把我的身体控制得更灵活、更有力度。你加入马拉松,就要顽强地控制自己的身体、调动自己的全部能量。我就是一个练中长跑出身的人,我觉得我们是很难被打败的人。体育是要造就你的这些方面。

这些最初的访谈表明了在初中毕业时向外地学生开放的路径的多样性,并让我深刻意识到路途中的艰难和阻碍。接下来我会按每条路径总结我的发现。

最古老(象雄文明和古格王朝)

当我们真的重新回到档案之中,看到的是不同的图景。相对而言,西方媒体对这个事件的报道出来较晚。而更加详细的东印度公司的内部报告,尤其是其伦敦总部对该公司驻华代表的指令和训斥,在过去很少被提起过。我将它们相互参照,进行批判性解读,再结合其他非官方档案的史料,从它们对同一事件表述的缝隙和差异之间寻找这些档案本身的问题。但重点不在于构建该历史事件的完整真相,而是剖析政治、经济和文化因素和利益追求如何影响了史料、所谓的历史真相和现代历史研究。实际上,像休斯夫人号案件这样涉及众多复杂利益和被垄断性叙事层层包裹的著名国际纠纷,现在恐怕谁也没法弄清事件全部真相了。这是帝国档案的特性之一。

中国的教育必须分流。有的人智力很高,适合学习,还有的人抽象思维能力不算太高,但是有些工作他做得特别好,比如汽车修理,比如厨师,比如唱歌,比如足球。人除了智力高下的差距外,还有一个重要的分流,喜欢念书和不喜欢念书。后者的比重非常之大。喜欢念书的人去念书,不喜欢念书的人不要去念书,没什么不好,我们应该让他们度过一个愉快的青少年时代,吃好喝好玩好,然后有一个安身立命的手艺,这就挺好了。还应该让中国体育人才在这样的环境里发育。每个职业学校当中,都应该,也可以有一支很好的足球队。我想不出一个更好的环境,能容纳1500支15—17岁的少年足球队。顺便告诉大家,2015年全国中等职业学校1.12万所,中等职业学校在校生601.25万人。

中国足球不是一个木桶,是一个盘子,为什么是个盘子,我前面我讲了五点:中国人不热爱足球,我们是个伪球迷国度;中国是个足球人口小国,且短期内多不了;我们的球员也不热爱足球,不冷不热的在那儿踢球,因为少年的时候一直在做“足球作业”,那不是一个令他疯狂的游戏;我们的管理者不做基础建设,投机取巧,污染了筛选的环境。这样,我们的路越走越窄。

我刚才说的热爱的四个层次:自己亲自踢,为亲朋助威、买票到现场去看,还有就是看电视。我们这个社会,还处在现代化之前的维度上,一个指标是社会统计还欠缺,不然我们应该有我刚刚说过的四个层次的百分比。我们没有这样的统计。但是我相信,如果有调查,会证明我的判断。我是一等球迷,年轻时踢球。篮球一直打到50多岁。我的长时间的感觉不会欺骗我。

6)政府对公共住宅的态度也发生变化,从一开始的支持到放任自流,使得维护资金减少;

另外,充话费免费安装防盗装置只针对移动用户。负责提供防盗装置的公司工作人员称,与三大运营商沟通时,只有移动公司同意参与。但全国企业公示信用信息系统显示,该公司的股东单位曾因工商部门通过登记的住所或经营场所无法取得联系被列入“经营异常名录”。要问一句,当地进行政府合作项目,经过公开招标了吗?

就制作而言,从哈斯林格提供的菜谱可以发现,多数情况下土豆只用洗净去皮后便可切成需要的形状直接料理,也促成了土豆在忙碌的劳工阶级兴起的年代进入了主食行列。哈斯林格并未提及的是,尽管麦子可以直接加水烧粥,但从近代以来到20世纪初,面包是欧洲人十分重要的主食。但制作面包极为费时费力,首先要将麦子磨粉,随后要用大量力气揉面,再用天然酵母或酵头发酵好几个小时甚至半天,经过个把小时的烘烤才能得到成品。

英国分成四支球队,与它作为联邦制国家形成的历史密切相关。“英格兰”来源于Englaland,意即盎格鲁人的土地。从血统上讲,英格兰人的直系先祖是来自北欧的盎格鲁—撒克逊人,并包含后来入侵英格兰的丹麦人和诺曼人。其余三个部分人口的祖先是较早来到这片土地的凯尔特人(Celt)。

其次是居住区的形式及公共空间的分布。是用超级街区的办法,还是混合功能型小街区?室内和室外的公共部分如何分布和协调?


返回新闻列表